我的秦望山

　　人老了，近事記不住，往事常上心頭。近日，晚輩告知有老杭大視頻號(hào)，迫不及待加入。63年后，終于找到組織，不禁感慨系之，看到校友們諸多憶舊文章，無端勾起萬千思緒。
　　我于1956年考入的浙師數(shù)學(xué)系，分配給我的學(xué)號(hào)是56XX61。教了一輩子數(shù)學(xué)，偏對(duì)數(shù)字不敏感，唯有56XX61，六十多年來不敢有一天忘記。想想，大抵是刻在靈魂深處對(duì)母校的深深眷戀所致。

      入學(xué)在9月中旬。凌晨二點(diǎn)多起床，從西鄉(xiāng)挑著回浦初中時(shí)自己親手釘?shù)钠菩欣钕?，另一頭是被頭卷，迎著月光，沿著靈江邊小路，一腳深一腳淺，二個(gè)多鐘頭，到臨海車站。天蒙蒙亮，班車出發(fā)，是一輛燒煤或者木炭的大頭車，一路搖搖晃晃前行。上貓貍嶺，動(dòng)力不夠，我們下車推，過關(guān)嶺又推，反復(fù)多次。下午四點(diǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到六和塔，滿車歡騰。有老客說過了大橋就是杭州，又是小激動(dòng)。過橋后好一會(huì)，車都在山里開，想，杭州原來與八疊一樣，也位于山岙里。這是我第一次單獨(dú)出遠(yuǎn)門，故印象極深。
       車把我扔在湖濱，也不知道離報(bào)到地南山路98號(hào)(杭州師范原址，現(xiàn)浙美，當(dāng)初的浙美好像叫華東美院，應(yīng)該還在孤山)有多少路，叫了一輛黃魚車，居然要價(jià)五塊(之后才知道公交車三分錢)，肉痛得要死。
        98號(hào)大門破破舊舊，沿途見到一些大小字報(bào)，不是說說這個(gè)就是反映那個(gè)，和我想象中的大學(xué)不一樣，不由得一哆嗦?？炊嗔诉@些紅紅綠綠，又居然覺得搶眼且喜慶，歡迎新同學(xué)標(biāo)語反而沒見。辦畢手續(xù)，來到宿舍，是那種幾十個(gè)人住一起的大寢室。床架晃，床腳三角翹，床板也不齊整，好在從小做慣粗活，找個(gè)木頭釘床小菜一碟。飯白吃，沒見到家里當(dāng)主糧的南瓜番蒔糠粉麥麩，伙食以大鍋冬瓜土豆為主，早餐偶爾能吃到大餅，心里那個(gè)美。比起中學(xué)時(shí)自己在臨海大成殿角落搭磚頭煨山筍糠餅當(dāng)飯，明顯天堂。

       四年大學(xué)，印象最深的就是折騰，我們一直在搬家，先是南山路呆一學(xué)期，然后秦望山之江大學(xué)一年半，再到體育場(chǎng)路浙報(bào)一學(xué)期，再然后就是58年，杭州大學(xué)成立，把我們又搞成杭大數(shù)學(xué)系，搬到道古橋松木場(chǎng)讀最后二年。而貫穿這整一個(gè)過程始終的，就是無休無止的運(yùn)動(dòng)、勞動(dòng)(支農(nóng)支工)。
       56年三大改造，除四害，百花運(yùn)動(dòng)，57年整風(fēng)，反右，全作化運(yùn)動(dòng)，58年支農(nóng)運(yùn)動(dòng)，大躍進(jìn)總路線，人民公社三面紅旗高高飄揚(yáng)，形勢(shì)一片大好，不是小好運(yùn)動(dòng)，大食堂，大煉鋼，農(nóng)水運(yùn)動(dòng);1959年反右傾運(yùn)動(dòng)，1960年困難時(shí)期……高校除全國(guó)大運(yùn)動(dòng)外，還套裝著各類小運(yùn)動(dòng)、擦邊運(yùn)動(dòng)，比如革命教育、再教育、紅白專大辯論、學(xué)農(nóng)學(xué)工、校農(nóng)共建、聲援古巴阿拉伯游行、插拔旗……高校一直是運(yùn)動(dòng)重點(diǎn)，我們所有學(xué)生，懵懵懂懂間，都成了運(yùn)動(dòng)員?？傊覀兡膫€(gè)運(yùn)動(dòng)沒有經(jīng)歷過，又能逃得過哪個(gè)運(yùn)動(dòng)?
       之大，民國(guó)年間留下來的老夫子不少，說是大師遍地并不為過，但基本上靠邊站，真正給我上過課的少之又少。屢受經(jīng)年累月的運(yùn)動(dòng)后，他們大多數(shù)噤若寒蟬，對(duì)軍代表唯唯諾諾，點(diǎn)頭哈腰，讓向東絕不敢往西。是時(shí)，雖然覺得自己作為后學(xué)，不應(yīng)誹議師長(zhǎng)。但我還是深深為他們不值，覺得有辱斯文，有損文人風(fēng)骨。現(xiàn)在我懂了，拋開背景談文人風(fēng)骨，是我不懂事。任你最高尚的人品，在那碾壓一切的滾滾車輪下，能忍辱負(fù)重，知白守黑，獨(dú)善其身，對(duì)自己對(duì)社會(huì)都已經(jīng)是最大的善舉。

       我們響應(yīng)各種號(hào)召，深夜從床上被扯起來，到操場(chǎng)喊口號(hào)開會(huì);收集各類黑色金屬，在校園搭小高爐練鋼鐵;到松木場(chǎng)平整荒地，填河溝，為杭大開疆拓土;為除四害，到轉(zhuǎn)塘抓老鼠拍蚊蟲，到玉皇山敲面盆打簸箕，滿天下追麻雀，一時(shí)紅旗招展，鑼鼓喧天。凡是種種，都是常態(tài)。為了貫徹支水支農(nóng)什么精神，整班人坐平板拖拉機(jī)到諸暨歡潭支農(nóng)、蕭山湘湖農(nóng)場(chǎng)挑湖筑壩，一搞半年，天天晚上累得腳都抬不上眠床，為支工，又搞到上海飛霞路上海工具廠做鉗工車工二個(gè)月，我學(xué)得一手好鉗工，若干年后，我在公社機(jī)械廠看他們工作流程，第一反應(yīng)：不規(guī)范。
       為了運(yùn)動(dòng)，一切都靠邊站，突然停課聽報(bào)告是常態(tài)，你想用心系統(tǒng)性地讀點(diǎn)書，但有實(shí)力的人，他不允許。即便如此，還動(dòng)不動(dòng)被批判成走“白專路線”。這樣一來，教學(xué)計(jì)劃空設(shè)是為必然。浙大之大本是同根生，差不多境遇。所以，動(dòng)不動(dòng)說當(dāng)時(shí)是什么東方劍橋西方雀橋、名師如云全盛時(shí)期，我總是報(bào)以淡淡笑。何況，那個(gè)東劍說法，本來就是我的受業(yè)恩師徐瑞云先生他們撐來的牌子。運(yùn)動(dòng)太多，不少大先生應(yīng)該上的課，因種種原因取消，我們沒能領(lǐng)略到更多大師的風(fēng)采，實(shí)為終生遺憾。
       除去這些無厘頭磨礪、浪費(fèi)的寶貴辰光，我們?cè)诶蠋焸兊呐ο?，抽空還是有幾句書讀進(jìn)去的。我們打小忍饑挨餓，一路考學(xué)，家里砸鍋賣鐵、千辛萬苦，才供我們進(jìn)的大學(xué)。我們經(jīng)歷過赤貧、經(jīng)歷過尊嚴(yán)被反復(fù)摩擦。作為一個(gè)從社會(huì)最底層大坑里好不容易爬出來的人，我們沒有任何資格去浪費(fèi)去任性。故而，我們普遍有著超強(qiáng)的求生求知欲望，盼望能學(xué)到真本事，一則安身立命，二則回饋家庭，承擔(dān)為人子女的責(zé)任。幸運(yùn)的是，我們受到老之江大學(xué)深厚的校園知識(shí)積淀氛圍的熏陶和名師的傾心哺育。我們從中受益良多?；厥浊赝綒q月，無疑是我一生的財(cái)富和高光時(shí)刻。
       記憶中之大(聽在浙大做博導(dǎo)的學(xué)生講，秦望山校區(qū)現(xiàn)在叫三部，我還是喜歡叫她之大)，遺世獨(dú)立、靜謐幽然，錯(cuò)落別致的各式洋房隨山林起伏融為一起，林蔭小道四通八達(dá)，大門對(duì)進(jìn)荒坡上有我們踩出來且命名的S路，同學(xué)們總是行色匆匆，偶有在其間徐步行吟者，必是名震遐邇的大學(xué)問人。談笑有鴻儒，往來無白丁，大概如此。從頭龍頭到九龍頭，從耶酥堂石頭屋到司徒雷登紅房子，我徜徉其間。

       頭龍頭那些紅色外墻的一、二層的小樓是學(xué)校教授區(qū)，也是我敬愛老師們的宿舍，其間的點(diǎn)點(diǎn)夜燈，是我心中永遠(yuǎn)的啟明之星。

       當(dāng)初我做課代送作業(yè)到頭龍頭，發(fā)現(xiàn)課堂上西裝革履、一塵不染的海歸教授居然在門口打赤膊扇風(fēng)爐，高度近視眼鏡和臉上身上全是黑灰，還興高采烈地向我介紹自己如何用泥巴破臉盆做的爐子，哪個(gè)地方還需要改進(jìn)。過年邊，路過九龍頭伙房，正殺年豬，恰逢江希明、徐瑞云伉儷在場(chǎng)，江先生現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)生物系的同學(xué)，怎么在豬頭頸處找出淋巴，徐師站在一旁，巧笑嫣然，見我過來問好，示意我一起幫忙撥牢定豬尾巴。此景此情，仿佛是昨天。

       更有一個(gè)不示人的秘密，我們實(shí)行桌餐，每桌兩葷兩素，飯菜管夠，在那個(gè)食物短缺的年代，無異于天天赴王母娘娘蟠桃宴。偶爾會(huì)來到隔壁六和塔下的錢塘江邊小攤，花一角五就能買一小碟專供給江上船夫吃的煮得軟爛的豬頭肉或者豬下水(同樣的東西，之后在松木場(chǎng)碼頭要二角)解饞。宿舍在8號(hào)樓207室，一色紅漆地板，六床間，也是四年里條件最好的，對(duì)門就是女生宿舍，我們當(dāng)初會(huì)互遞紙條。如此這般，當(dāng)然就不止我一個(gè)人樂不思家了。
       耶酥堂石頭房子，我們?cè)谶@里學(xué)跳舞，聽過蘇步青和潘天壽先生講座，步老將枯燥的數(shù)論講得深入淺出，妙趣橫生，沒有一句廢話;我們還把前來散步的時(shí)任團(tuán)中央書記項(xiàng)南逮住，把他抬站在飯?zhí)貌妥郎辖o我們講什么是美，項(xiàng)的開場(chǎng)白，同學(xué)們，你們都喜歡林黛玉的美吧，但是，林黛玉才活了17歲，還沒有你們?cè)谧魑桓邏郏詻]有你們美……

       期間老師有很多，大多散失在記憶的塵土里，唯有對(duì)徐瑞云先生始終不敢忘記，徐先生帶一副細(xì)框眼鏡，語速和緩，舉止得體優(yōu)雅，透出知識(shí)女性的從容淡定。她與江先生立志為新中國(guó)培養(yǎng)人才，為不分散精力，主動(dòng)結(jié)扎不要小孩，用她在課堂上的話說，“你們都是我的孩子”。平時(shí)與同學(xué)們打成一片，還邀請(qǐng)我們到頭龍頭她的小洋房中打牙祭。同學(xué)有困難，她總是解囊相助。先生擔(dān)任我們復(fù)合函數(shù)和實(shí)變函數(shù)課，上課時(shí)像換了一個(gè)人，語速快，爭(zhēng)分奪秒，還動(dòng)不動(dòng)蹦出幾個(gè)數(shù)學(xué)外文術(shù)語。嫌黑板擦來擦去麻煩，總是一口氣把整個(gè)黑板寫得滿滿當(dāng)當(dāng)，然后又嫌粉板擦效率低，干脆用戴著袖套的兩臂，現(xiàn)擦現(xiàn)寫，一堂課下來，像個(gè)小白人。之后想來，她貌似不拘小節(jié)，實(shí)質(zhì)是在替我們著急，想幫我們把荒廢的學(xué)習(xí)時(shí)間奪回來，恨不得在有限的課堂內(nèi)，把自己滿腹才學(xué)全部?jī)A倒給我們。她對(duì)功課要求極嚴(yán)格，考試少一分都不讓你過，會(huì)念叨：“總是讓你過了，你總有過不去的那一天”。多好的先生，多好的人吶!十余年后，得知瑞師遭遇橫死，怎不令人唏噓跺腳。
       回憶像流水，越溯源就越清晰，也會(huì)無端傷感。就此打住吧!四年求學(xué)的意氣奮發(fā)，消解成上述部分的片段細(xì)節(jié)，聊作拾遺。

       風(fēng)燭殘年，最大想法，是一個(gè)人去去我的秦望山，走走鐘樓、頭龍頭、石頭屋、紅白灰房子……也許會(huì)笑，但肯定不會(huì)哭，還是會(huì)安安靜靜坐著。最好嘛，能喝上一小杯酒，一定不會(huì)喝很多。誰知道呢!?  

作者：謝邦君老先生